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Tiểu phẩm sân khấu hóa: "Ánh sáng vùng cao"
Bối cảnh: Khung cảnh mở ra trong một bản làng nhỏ vùng núi cao phía Bắc, nơi đồng bào H’Mông sinh sống. Màn sân khấu dựng một khoảng sân đất nện nằm giữa những dãy nhà trình tường màu đất vàng sậm, mái ngói âm dương hoặc mái gỗ pơmu xếp lớp. Trước sân là chiếc cối giã gạo bằng chân guồng, phía bên phải là chuồng trâu đơn sơ bằng tre nứa. Bên hiên nhà có vài bó ngô treo gác bếp, khói bếp bay lên thơm mùi ngô nướng, rượu ngô và mỡ lợn quay.
Phông nền xa xa là những thửa ruộng bậc thang uốn lượn quanh núi, mây trắng lững lờ trôi ngang lưng đồi. Một vài người phụ nữ váy xòe thổ cẩm ngồi quay sợi, thêu áo, đầu quấn khăn đỏ, tay thoăn thoắt nhưng mắt vẫn hướng ra sân. Các cụ già đội mũ vải, lưng còng, tay lần tràng hạt, vừa sưởi nắng vừa kể chuyện xưa.
Trẻ nhỏ chân đất chơi quay, thổi khèn lá, tiếng cười lanh lảnh vang khắp bản. Thi thoảng có tiếng gà gáy, chó sủa, hoặc tiếng leng keng của lục lạc đeo cổ trâu từ triền đồi vọng xuống. Không khí bản làng yên bình, mộc mạc nhưng ẩn chứa hơi thở của sự ràng buộc lâu đời giữa phong tục và số phận. Bầu trời vùng cao trong trẻo, ánh nắng len qua làn sương sớm tạo nên những tia sáng như dát vàng lên mái nhà. Đây là nơi mà truyền thống, niềm tin và giấc mơ giao thoa – nơi một cô gái nhỏ đang lặng lẽ gìn giữ khát vọng thoát khỏi hủ tục, chạm tới ánh sáng tri thức.
Nhân vật:
· Mùa Thị Hoa: Thiếu nữ H’Mông xinh xắn, học lớp 9, hiền lành, yêu thích học tập, mồ côi mẹ từ nhỏ.
· Giàng A Páo: Thanh niên H’Mông, lớn hơn Hoa vài tuổi, bỏ học sớm, nóng tính.
· Mùa A Chía: Cha của Hoa, một mình nuôi con, thương con nhưng mềm yếu.
· Thò Thị Dúa: Mẹ của Hoa, mất sớm, xinh đẹp, dịu dàng.
· Giàng A Vừ: Cha của Páo, gia trưởng, trọng thể diện.
· Cô giáo Dương: Giáo viên cắm bản, người Kinh, hiểu biết pháp luật, yêu thương học trò.
· Tráng A Sình: Già làng, uy tín, hiểu luật, trọng lẽ phải.
· Phùng Thị Dợ: Bạn thân của Hoa.
· Một số dân bản khác.
Cảnh 1: BÊN BẾP LỬA 
(Ánh sáng mờ nhạt buổi sớm chiếu qua ô cửa gỗ. Tiếng gà gáy xa vọng lại. Mùa Thị Hoa ngồi bên bếp lửa, tay cầm cuốn vở cũ. Vừa học, Hoa vừa khe khẽ hát một làn điệu dân ca H’Mông – da diết và mơ hồ như khói bếp len vào núi.)
Mùa Thị Hoa (vừa hát, vừa lẩm bẩm): Mai cô Dương kiểm tra Toán... mình phải làm bài thật tốt... Ước gì sau này mình được làm cô giáo như cô Dương, để dạy chữ cho mấy đứa trẻ trong bản… (Ngẩng đầu nhìn xa xăm qua khe cửa, mắt sáng long lanh.)
(Tiếng bước chân lên sàn gỗ. Mùa A Chía bước vào, dáng gầy nhưng rắn rỏi, ánh mắt mệt mỏi pha chút âu lo.)
Mùa A Chía: Hoa này, hôm nay bản mình có lễ hội, con nhớ học xong rồi ra phụ cha chuẩn bị một tay, nghe chưa?
Mùa Thị Hoa (ngoan ngoãn đặt sách xuống): Dạ, con học xong con ra ngay. Con còn mấy bài Toán chưa chép lại nữa...
Mùa A Chía (ngồi xuống bên bếp, giọng nhỏ nhẹ, do dự): Cha nghe người ta nói... thằng A Páo hình như để ý con dữ lắm...
Mùa Thị Hoa (giật mình, đỏ mặt, nói nhanh): Cha ơi... con còn nhỏ mà. Con chưa nghĩ đến chuyện đó đâu... Con chỉ muốn học thôi...
Mùa A Chía (nhìn con, thở dài, khẽ xoa đầu): Ừ... Cha biết con gái lớn rồi... Ở bản mình, người ta hay nói mười ba mười bốn là phải lấy chồng. Nhưng nếu con có ước mơ, thì phải giữ lấy. Còn chuyện kia... để cha lo.
Mùa Thị Hoa (ngập ngừng): Cha... cha có nhớ mẹ không? Con không nhớ mặt mẹ, nhưng nghe bà kể – mẹ hát hay, lên nương giỏi, gì cũng biết làm mà chưa từng được đi học...
Mùa A Chía (trầm giọng): Mẹ con giỏi giang khéo léo, là đứa xinh đẹp nhất nhì cái bản này. Mẹ cũng từng ước ra thị trấn học, nhưng rồi cưới cha, nhà lại nghèo, có con sớm… Chưa kịp học chữ thì... (lặng im)
(Mùa Thị Hoa cúi đầu, mắt ngân ngấn. Cô ôm sách sát ngực.)
Mùa Thị Hoa (rưng rưng): Con không muốn bỏ học... con muốn lên huyện học tiếp... con muốn được biết nhiều, hiểu nhiều như cô Dương để về giúp cha, giúp bản...
Mùa A Chía (gật đầu chậm rãi): Cha hiểu. Người có ước mơ thì phải mạnh mẽ hơn người thường, con gái ạ. Nhớ lấy lời cha.
(Mùa A Chía đứng dậy, bước ra ngoài. Hoa nhìn theo, tay siết lấy cây bút, đôi mắt xa xăm. Một cơn gió đầu núi thổi nhẹ, làm tờ giấy trên bàn khẽ rung.)
Mùa Thị Hoa (thì thầm): Mẹ ơi… con sẽ cố gắng... Con chưa muốn làm vợ ai... con còn muốn được đứng trên bục giảng...
(Màn khép lại nhẹ nhàng, ánh sáng vàng sớm dần tan vào nền trời xanh.)
Cảnh 2: LỄ HỘI BẢN LÀNG
(Sân bản giữa núi đá cao sừng sững, nền đất nện bằng phẳng. Giữa sân là đống lửa lớn cháy bập bùng, khói tỏa lên nền trời trong vắt. Những chiếc cờ ngũ sắc được treo cao, tua rua tung bay theo gió. Vài gian hàng nhỏ dựng bằng tre nứa bán bánh dày, rượu ngô, khăn thổ cẩm. Dân bản tụ tập đông vui, không khí vừa linh thiêng vừa náo nhiệt.
Đàn ông mặc áo chàm cổ đứng, quần lá tọa, đội mũ vải đen hoặc khăn xếp, đeo túi thổ cẩm bên vai. Phụ nữ H’Mông khoác váy xòe thêu hoa văn rực rỡ, yếm đính hạt cườm bạc, đầu quấn khăn hoa rực rỡ. Nhiều người đeo vòng bạc lớn ở cổ, tay đeo vòng đồng sáng loáng, tiếng leng keng vang nhẹ theo mỗi bước chân.
Tiếng khèn H’Mông vang rộn rã, ánh lửa bập bùng từ những đống củi giữa sân. Đồng bào trong bản tụ họp đông vui, trai gái mặc trang phục truyền thống sắc màu sặc sỡ, nhảy múa quanh vòng lửa. Mùi rượu ngô, bánh dày, thắng cố quyện vào không khí lành lạnh của vùng cao. Trên nền đất nện, các trò chơi dân gian như đánh tu lu, đẩy gậy, ném pao diễn ra rộn ràng.
Mùa Thị Hoa bước đi bên Dợ. Hoa mặc váy xòe màu chàm điểm họa tiết con thoi màu đỏ tươi, áo chàm dài tay đính hạt cườm, thắt lưng se chỉ đỏ, đầu đội khăn nhung thêu hoa. Cô ôm khư khư cuốn vở học cũ, ánh mắt bối rối. Phùng Thị Dợ diện váy tím nhạt, đeo vòng cổ bạc, chân mang dép nhựa đã sờn, tay luôn cầm chiếc khăn tay thêu – dịu dàng nhưng thực tế, ánh mắt hay dò xét.)
Phùng Thị Dợ (ghé tai thì thầm): Hoa không vui sao? Lễ hội năm nay to hơn mấy năm trước mà...
Mùa Thị Hoa: Ừ… vui… Nhưng mình vẫn thấy lo. Mình nghe nói Giàng A Páo để ý tới mình. Mình chưa muốn lấy chồng… Mình chỉ muốn học thôi.
Phùng Thị Dợ (do dự): Nhưng… ở bản mình con gái mà học nhiều thì ai dám cưới?
Mùa Thị Hoa (nắm tay bạn): Mi nhìn cô Dương ấy. Cô đi khắp nơi dạy học, cô chưa lấy chồng nhưng ai cũng quý mến, cũng nể trọng. Mình cũng muốn giống như cô...
(Từ phía bên kia sân, Giàng A Páo – chàng trai lực lưỡng, nước da nâu sạm vì nắng, mặc áo chàm thêu chỉ bạc quanh cổ, vai vắt một dải khăn thêu bản rộng. Tay đeo vòng đồng, chân đi giày vải nhung, bước đi dứt khoát nhưng ánh mắt ngạo nghễ – bước lại gần. Ánh mắt dán chặt vào Hoa.)
Giàng A Páo (cười nửa miệng): Mùa Thị Hoa! Hôm nay em đẹp như hoa lan rừng đầu mùa đó! Về làm vợ Páo đi! Nhà Páo có trâu, có ngô, có đất – không để em đói đâu!
Mùa Thị Hoa (giật mình, lùi lại): Em... em còn đi học. Em không muốn lấy chồng lúc này… Em muốn học tiếp.
Giàng A Páo (sầm mặt, giọng gay gắt): Con gái H’Mông học nhiều để làm gì? Về làm dâu, trồng ngô, sinh con là đủ rồi! Mẹ Páo đã chuẩn bị sính lễ hết rồi! Ngày mai sang đón em!
Mùa Thị Hoa (rưng rưng nước mắt, kiên quyết): Không! Em chưa đủ tuổi... Em chưa sẵn sàng. Em không đồng ý!
(Giàng A Páo cau mày, tiến tới nắm tay Hoa định kéo đi. Hoa giật tay lại. Dân bản bắt đầu chú ý.)
Người già 1 (nói vọng): Con gái lớn rồi, gả đi là vừa. Để lâu người ta chê cười!
Người già 2 (cười khà khà): Ngày trước tao bằng tuổi cái Hoa con tao đã ẵm ngửa rồi! Giờ con gái chỉ thích cắp sách, quên cả làm nương!
(Một nhóm trẻ nhỏ đứng xem, xì xào.)
Trẻ nhỏ 1: Chị Hoa sắp cưới anh A Páo rồi đó! Anh A Páo sắp bắt chị Hoa về nhà đấy1
Trẻ nhỏ 2 (sợ hãi): Nhưng chị Hoa đang khóc kìa… Chị không muốn cưới...
Trẻ nhỏ 3 (ra vẻ cụ non): Mùa hội nào các anh trai bản chẳng đi bắt vợ, các chị cũng khóc thế còn gì… Mẹ tao bảo như thế là bình thường…
(Cô giáo Dương – người phụ nữ Kinh khoảng ngoài hai mươi, mặc áo dài giản dị, gọn gang, khoác thêm khăn choàng thổ cẩm tối màu do học sinh tặng. Tóc buộc gọn sau gáy, đang dạy mấy đứa trẻ trong bản tập đếm số. Lúc trông thấy Hoa và A Páo đang cự cãi, ánh mắt cô tràn đầy lo lắng những vẫn giữ vẻ nghiêm nghị)
Cô giáo Dương (chạy lại, nghiêm giọng): A Páo! Em đang làm gì vậy? Thả Hoa ra!
Giàng A Páo (hừ mũi): Đây là chuyện trong bản! Cô là người Kinh, không hiểu đâu!
Người già 3 (nói chêm vào): Cô giáo chỉ dạy chữ, không dạy chuyện vợ chồng!
Cô giáo Dương (bình tĩnh, cương quyết): Tôi tôn trọng phong tục, nhưng phong tục không thể trái luật pháp! Hoa chưa đủ 18 tuổi, ép cưới là vi phạm pháp luật! Các bác biết rõ mà!
Giàng A Páo (quát lớn): Tôi không quan tâm luật! Tôi muốn cưới!
(Mùa Thị Hoa bật khóc, giằng mạnh thoát khỏi Páo. Nhưng Giàng A Páo không buông. Anh ta bước vòng ra sau, chụp lấy vai Hoa, kéo mạnh về phía mình. Một chiếc khăn thổ cẩm dài được Páo giấu sẵn dưới áo, anh ta quăng qua vai Hoa – nghi thức tượng trưng cho việc "bắt vợ" theo tục cũ. Những người lớn tuổi xung quanh không ngạc nhiên, vài người còn gật gù.)
Người già 1 (nói vọng, như cổ vũ): Bắt được rồi là vợ đấy! Không chạy nữa đâu!
Người già 2 (cười to): Hồi tao còn trai, tao cũng quăng khăn thế này! Cái lệ bản xưa giờ không sai được!
(Mùa Thị Hoa vùng vẫy kịch liệt, ánh mắt hoảng loạn. Cô cố gỡ chiếc khăn trên vai nhưng Giàng A Páo giữ chặt. Những thanh niên đứng gần đó nhìn nhau, có người lưỡng lự, có kẻ mỉm cười thích thú. Không khí căng như dây đàn.)
Trẻ nhỏ 1: Chị ấy bị bắt về làm vợ thật kìa…
Trẻ nhỏ 2 (run giọng): Nhưng chị khóc lắm… chắc chị không muốn...
Cô giáo Dương (hét lớn, lao tới đám đông): Bỏ ra! Đây không phải là bắt vợ, đây là cưỡng ép! Em không có quyền trói khăn, không có quyền kéo người khác đi mà không có sự đồng ý!
(Giàng A Páo vẫn cố kéo Hoa đi, dân làng giờ đã xì xào bàn tán, thậm chí còn hò hét cổ vũ. Một vài người trẻ, nhất là các cô gái, chen vào ngăn cách hai người. Dợ chạy đến, cố gỡ chiếc khăn trên vai Hoa, hét lớn)
Phùng Thị Dợ: Bỏ cái Hoa Ra! Hoa không muốn cưới! Không ai được phép ép nó cả!

Giọng người già (từ xa vọng tới): Già làng đâu? Già làng ra đây mà xem này! Cô giáo người Kinh muốn hại hết con gái của cái bản này rồi!
Cô giáo Dương (vội vã quay sang Dợ): Đúng rồi! Già làng! Dợ ơi, em chạy đi gọi già làng Tráng A Sình! Mau lên!
(Màn tối dần. Tiếng gió rít nhẹ, chen vào giữa sự im lặng nặng nề của đám đông. Gương mặt Hoa đẫm nước mắt. Một tia sáng nhỏ chiếu vào quyển vở rơi dưới đất. Một giấc mơ bị giằng co giữa tiếng khèn và sách vở. Giàng A Páo cùng đám bạn xúm lại kẻ lôi người kéo, ép Mùa Thị Hoa về nhà A Páo. Cô giáo Dương đo không nổi sức khỏe của đám thanh niên trai tráng, vội chạy đi tìm Mùa A Chía.)
Cảnh 3: NHÀ GIÀNG A PÁO
(Nhà trình tường đất nện hai gian rộng rãi của gia đình Giàng A Páo nằm trên một quả đồi thoai thoải, lưng tựa núi, mặt hướng về ruộng bậc thang xanh ngút ngàn. Trong sân lát đá phiến vuông vức là hai máng gỗ đựng rượu ngô chưng cất đang tỏa khói nghi ngút. Chuồng trâu được làm bằng gỗ sa mộc, bên trong có hơn chục con bò và lợn béo ụ. Trên mái nhà, ngô khô và bí đỏ được treo kín.
Gian nhà chính treo đầy khèn, súng kíp, váy áo thổ cẩm và cả vòng bạc cưới được đánh sáng lấp lánh. Bên hiên, một bộ bàn ghế gỗ nghiến chạm trổ hoa văn cầu kỳ. Một bức tranh lớn in hình Giàng A Páo trong bộ trang phục lễ hội cũng được treo trang trọng giữa nhà. Không khí toát lên sự giàu có, quyền lực và niềm kiêu hãnh của gia đình nhiều đời làm trưởng họ.
Bên trong, Mùa Thị Hoa bị nhốt trong một căn phòng nhỏ, then cài chặt từ bên ngoài. Cô bé co ro trong góc, tóc rối bời, váy bị nhàu nát, mặt lem nước mắt.)
Mùa Thị Hoa (nức nở thì thầm): Cha ơi... Cô giáo Dương ơi... Ai cứu con với... Con không muốn cưới chồng bây giờ... Con chỉ muốn đi học thôi...
(Bên ngoài, tiếng bước chân gấp gáp dồn dập vang lên. Mùa A Chía và cô Dương vội vã chạy đến trước cửa)
Cô giáo Dương (đập cửa, hét lớn): Páo! Em đang giam giữ người trái pháp luật đấy! Mở cửa ra ngay!
Mùa A Chía (thét lên, giọng nghẹn lại): Trả con gái tôi lại! Nó chưa đến tuổi lấy chồng! Nó còn tương lai, còn ước mơ!
Giàng A Páo (vọng ra từ bên trong, giọng căng): Không ai được vào! Đây là chuyện nhà tôi!
Giàng A Vừ (bước ra, giọng gằn): Con gái ông lớn rồi, đẹp người đẹp nết, thằng Páo nhà tôi thương nó thật lòng, đấy là phúc cho nó! Bắt được là duyên, không thể trả được đâu! Đó là tục lệ bản mình!
(Giàng A Vừ tiến lại gần hơn, ánh mắt sắc lạnh nhưng giọng hạ xuống như một cuộc thương lượng)
Giàng A Vừ: Nếu ông chịu gả con Hoa, tôi sẽ đưa lễ thật hậu sang nhà ông: hai con trâu mộng, năm vò rượu ngô thượng hạng, mười tấm vải lanh tốt nhất, và cả một chiếc vòng bạc to để nó mang ra mộ mẹ nó... (nhẹ giọng khuyên bảo) Đấy ông xem, cả cái bản này làng này có ai cho con gái đi lấy chồng mà nhận được nhiều lễ thế đâu. Ở nhà nó cả năm cả tháng chỉ mặc độc mỗi bộ thổ cẩm sờn, chân đi dép rách. Nhà tôi có điều kiện, không để con gái ông thiệt đâu. Gả con Hoa về, nó sẽ sung sướng, chẳng phải lo thiếu ăn thiếu mặc gì cả!
Mùa A Chía (giọng uất nghẹn, run rẩy): Không! Tôi không bán con gái mình như bán con lợn, con gà! Nó là máu thịt tôi… Nhà tôi nghèo, nhưng nó vẫn được ăn no mặc ấm, được đi học với chúng bạn. Nó phải được học tiếp, được sống theo cách nó muốn! Tôi đã mất vợ rồi… Tôi không thể mất luôn con mình!
Giàng A Vừ (cao giọng, ánh mắt lạnh lùng): Học nhiều để làm gì? Không học vẫn sống được, vẫn lấy chồng, vẫn nuôi con! Ở bản này, phong tục là lớn hơn cả luật!
Cô giáo Dương (dứt khoát, tiến lên): Không! Phong tục chỉ được giữ khi nó không làm tổn thương con người! Hành vi nhốt người, cưỡng ép kết hôn với trẻ chưa đủ tuổi là phạm luật! Luật bảo vệ trẻ em, và tôi đứng đây là để bảo vệ Hoa!
Giàng A Vừ (cười khẩy): Cô là người Kinh, cô không hiểu đâu! Luật của các người không áp vào bản này được!
Mùa A Chía (rơi nước mắt): Làm cha... tôi xin các ông… xin hãy để con tôi được sống đúng nghĩa một con người… Đừng bắt nó lặp lại nỗi đau mà mẹ nó từng mang...
(Hai bên đang cự cãi, toan xô xát với nhau thì một giọng nói trầm ấm, uy nghi vang lên từ phía sau. Già làng Tráng A Sình xuất hiện, tay cầm gậy trúc, ánh mắt sáng rực như dao cạo sương mù núi đá. Có một nhóm dân bản tò mò đi theo sau.)
Già làng Tráng A Sình: Dừng lại! Ai còn cãi lời già nữa? Chuyện này không còn là chuyện riêng của nhà nào hết! Đây là danh dự của cả bản!
(Tiếng người xôn xao phía sau. Già làng tiến lên, gõ gậy xuống nền đất ba lần.)
Già làng Tráng A Sình (dõng dạc): Bắt vợ là phong tục, nhưng chỉ khi cả hai đều tự nguyện và đủ tuổi. Hoa chưa đủ 18, Páo chưa đủ 20, mà cưới là vi phạm pháp luật! Mà nhốt người là tội nặng hơn cả – là xâm phạm tự do thân thể! Nếu không thả người – già sẽ báo công an xã!
Cô Dương (bổ sung, rõ ràng, dứt khoát): Hoa vẫn còn là trẻ em – và theo Luật Trẻ em năm 2016, ép trẻ em kết hôn là vi phạm pháp luật. Nếu cha mẹ A Páo tổ chức kết hôn cho Páo và Hoa thì sẽ bị xử phạt hành chính từ 1 đến 3 triệu đồng theo Nghị định 82/2020/NĐ-CP ngày 15/7/2020 của Chính phủ. Bên cạnh đó, hành vi cố tình cưỡng ép, giam giữ người của Páo có thể bị phạt tù tới 2 năm theo Điều 183 và Điều 157 Bộ luật Hình sự 2015.
Già làng Tráng A Sình (bước lên một bước, nhìn sâu vào mắt A Páo): Cháu còn giam Hoa trong phòng - đó là giam giữ người trái pháp luật. Đây không phải là yêu thương, mà là xâm hại danh dự, quyền tự do của người khác. Phong tục tốt thì giữ. Phong tục sai thì phải bỏ. Pháp luật sinh ra để giữ gìn, không phải để phá bỏ buôn làng. Nếu cháu thật lòng thương Hoa thì hãy cùng con bé cố gắng học hành chăm chỉ, giúp sức xây dựng bản làng. Khi cả hai đứa đều đã thành người, Hoa cũng ưng cái bụng theo cháu thì lúc đấy không ai trong chúng ta ngăn cản chuyện cưới hỏi của cháu cả.
(Tiếng khóa lạch cạch. Mẹ của A Páo mở then cửa tự lúc nào. Hoa lao ra, òa khóc, ngã vào vòng tay cha. Mùa A Chía ôm con, nước mắt chảy dài. Cô giáo Dương quỳ xuống xiết chặt tay Hoa, ánh mắt kiên định.)
Cô giáo Dương: Em được quyền học, được quyền từ chối, được quyền sống cho chính mình. Không ai – kể cả cha mẹ, kể cả phong tục – có thể ép buộc điều đó.
(Giàng A Páo đứng sững lại, ánh mắt dao động. Mùi khói bếp vẫn vương nhẹ. Một chương trong đời đã rẽ sang hướng khác)
Cảnh 4: BUỔI GIẢNG LUẬT TẠI NHÀ SINH HOẠT CỘNG ĐỒNG CỦA BẢN
(Bên trong căn nhà sinh hoạt cộng đồng truyền thống của người H’Mông – tường đất dày, mái ngói thấp, cột gỗ to đỡ mái, nền nhà lát đất nện sạch sẽ. Không gian ấm cúng, bốn phía treo những tấm thổ cẩm, khèn, nỏ và các dụng cụ sinh hoạt gắn liền với văn hóa người H’Mông. Giữa nhà là bếp lửa cháy đỏ rực, khói bay nhẹ lên mái thông gió. Mọi người ngồi thành vòng tròn quanh bếp. Trẻ con ngồi xếp hàng trên những tấm vải lanh dệt tay, người lớn chăm chú lắng nghe, nhiều người mặc trang phục truyền thống chỉnh tề.)
(Cô giáo Dương đứng trước một tấm bảng vải treo trên vách, tay cầm cuốn Luật Hôn nhân và Gia đình. Bên cạnh là già làng Tráng A Sình – gương mặt nghiêm nghị, tóc bạc trắng, tay cầm sổ tay ghi chép bằng bút bi, mắt luôn quét một lượt qua mọi người trong bản.)
Cô giáo Dương (rõ ràng, chậm rãi): Luật Hôn nhân và Gia đình quy định rõ: con gái phải đủ 18 tuổi, con trai phải đủ 20 tuổi mới được kết hôn. Hôn nhân không có sự tự nguyện của hai bên là vi phạm pháp luật. Mọi hình thức cưỡng ép, dù núp dưới danh nghĩa phong tục, đều sẽ bị xử lý theo pháp luật. Do đó, tục bắt vợ cũng cần được loại trừ. Người bị ép cưới có quyền báo chính quyền, và người tổ chức cưỡng ép có thể bị xử phạt hành chính hoặc hình sự
(Một vài người trong bản xì xào. Trên tấm màn vải căng bằng khung tre, chiếc máy chiếu trình chiếu hình ảnh những bé gái bỏ học, bị bạo hành, bị khó sinh do kết hôn nhân sớm, ảnh những “người mẹ nhí” mới 14 -15 tuổi nhưng vai đã địu con và cả những em được đưa trở lại trường nhờ chính quyền can thiệp. Hình ảnh tranh vẽ của Hoa cũng được treo lên: lớp học nhỏ với mái ngói đỏ tươi, cô giáo và học sinh ngồi ngay ngắn trước bục giảng, ánh mắt ai cũng sáng rỡ.)
Cụ già (ngồi hàng đầu, tay run run chỉ bức màn, mắt hoe đỏ): Giá ngày xưa cũng có người như cô giáo Dương… Con gái tôi đã không bị chồng nó đánh rồi mất sau khi sinh đứa con đầu… Chết cả mẹ lẫn con…
(Không khí lặng đi. Tiếng gió, tiếng mưa rơi nhẹ ngoài khung cửa như một lời tiễn biệt buồn bã của núi rừng.)
Già làng Tráng A Sình (đứng dậy, tiến ra giữa vòng lửa, giọng trầm ấm nhưng rõ ràng): Ta là người gìn giữ phong tục, nhưng không thể gìn giữ cái sai. Từ nay, bản ta xóa bỏ tảo hôn! Ai tổ chức cưới khi con chưa đủ tuổi, ai ép người khác lấy chồng – đều phải chịu trách nhiệm trước chính quyền. Bản không bao che nữa!
(Nhiều người gật đầu. Một số thanh niên trẻ bắt đầu vỗ tay khe khẽ, rồi dần vang lên lớn hơn. Vài tiếng hô bật ra từ phía các em học sinh: “Không tảo hôn! Không ép cưới!”.
Phía cuối nhà, Giàng A Páo đứng im lặng. Gương mặt căng thẳng, tay siết vào nhau. Ánh mắt hướng về Mùa Thị Hoa đang ngồi nép bên cô Dương, ôm chặt tập vở cũ như ôm giấc mơ.)
Giàng A Páo (bước lên phía trước, giọng khản đặc): Già làng… Cô giáo… Cháu… cháu xin nói đôi lời…
(Mọi người im bặt. Không gian như nén lại. Gió đầu núi luồn qua cửa gỗ.)
Giàng A Páo (cúi đầu, nói chậm rãi): Cháu đã sai. Cháu tưởng thương ai là có thể lấy người đó, chỉ cần có rẫy, có trâu bò, có tiền cưới… Nhưng cháu chưa từng nghĩ rằng… Hoa còn ước mơ. Cháu không có quyền lấy mất điều đó.
(Páo cúi đầu xuống trước mặt Hoa, tay đặt lên ngực, giọng nghẹn lại.)
Giàng A Páo: Nếu một ngày nào đó… Hoa tha thứ, cháu xin đợi. Đợi đến khi cả hai đủ tuổi, đủ trưởng thành, đủ hiểu mình cần gì. Cháu sẽ quay lại học, sẽ bỏ rượu, bỏ chơi. Cháu muốn trở thành người xứng đáng… để khi nào đó, nếu Hoa đồng ý… cháu sẽ cưới cô ấy bằng sự tự nguyện – không phải bằng một chiếc khăn.
(Mùa Thị Hoa rưng rưng nước mắt, ôm chặt cuốn vở. Cô giáo Dương tiến tới, đặt tay lên vai Páo, giọng dịu dàng nhưng vững chắc)
Cô giáo Dương: Dám nhận lỗi và sửa mình – đó là điều đáng trân trọng của một người đàn ông trưởng thành chứ không phải là bạc, là trâu, là ruộng vườn đâu A Páo ạ.
(Mùa A Chía lặng lẽ bước đến, tay đặt lên vai con gái, mắt nhìn Páo – không giận, không vui, mà đầy suy tư. Trong căn nhà đất đơn sơ, ánh lửa cháy hồng như sưởi ấm hy vọng vừa nhen nhóm trong lòng người.)
Cảnh 5: TRONG GIẤC MƠ CỦA HOA
(Bên trong căn nhà nhỏ của cha con Hoa. Đêm khuya, ánh đèn dầu leo lét chiếu xuống bếp lửa tàn chỉ còn than hồng. Gió đêm luồn qua vách đất. Mùa Thị Hoa ngồi cặm cụi bên bàn gỗ thấp, tay cầm bút, mặt mũi lấm tấm mồ hôi và tro bếp, đôi mắt ánh lên ý chí mạnh mẽ. Bên cạnh là chồng vở cũ và quyển sách Toán nhàu nhĩ. Hoa viết thêm vài dòng, rồi vì quá mệt mỏi mà gục xuống bàn, chìm vào giấc ngủ. Ánh sáng chầm chậm chuyển sang sắc trắng mờ ảo. Trong mơ, cô thấy mình đang đi trên con đường đất đỏ quanh co giữa ruộng bậc thang, trời cao xanh ngắt, gió mát lạnh như thì thầm bên tai.
Từ xa, một người phụ nữ mặc váy thổ cẩm sặc sỡ, dáng người mảnh khảnh, mái tóc dài thắt gọn bằng sợi lanh đỏ, đang đứng chờ bên vệ đường. Đó là Thò Thị Dúa – mẹ của Hoa – hiện ra trẻ trung, ánh mắt dịu dàng, nụ cười như sương sớm phủ núi.)
Thò Thị Dúa (giang tay đón con): Lại đây, con gái… Mẹ đợi con lâu lắm rồi…
(Mùa Thị Hoa ngạc nhiên, đứng sững lại sau đó òa khóc, lao đến ôm mẹ thật chặt. Hai mẹ con đứng giữa lưng chừng đồi, gió bay tà váy và mái tóc.)
Thò Thị Dúa (vuốt tóc con, giọng trầm nhưng ngọt ngào): Con lớn quá rồi… mạnh mẽ quá rồi… Mẹ tự hào lắm. Ngày xưa, mẹ cũng từng muốn được đi học, cũng từng mơ được cầm bút viết như con. Nhưng mẹ không có cơ hội…
Mùa Thị Hoa (nức nở): Mẹ ơi… có lúc con mệt quá, con muốn bỏ cuộc… Nhưng con nhớ đến mẹ… nhớ đến lời cha nói… Con sợ phải sống cuộc đời nhiều nuối tiếc, không viết tiếp được ước mơ còn dở dang của hai người…
Thò Thị Dúa (ôm con chặt hơn): Không ai được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ai cũng có quyền chọn con đường mình đi. Con là phần tiếp nối của mẹ. Hãy học… để sống, để hiểu, để tự do. Không chỉ cho con, mà cho những đứa trẻ sau con nữa.
Mùa Thị Hoa (gật đầu, giọng rõ ràng hơn): Con sẽ học. Dù đường có dốc, gió có rét, con cũng sẽ không dừng lại. Con muốn trở thành cô giáo… Con muốn mang ánh sáng đến bản mình…
Thò Thị Dúa (mỉm cười, mắt ánh lên niềm tin): Hứa với mẹ… dù thế nào cũng không bỏ cuộc… Con là tia nắng đầu ngày của núi rừng này…
(Hình ảnh người mẹ lùi dần vào màn sương. Mùa Thị Hoa đưa tay vẫy theo, đôi mắt vẫn ngấn lệ nhưng tràn đầy ánh sáng.)
(Hoa giật mình tỉnh giấc. Bên ngoài trời vừa hửng sáng, chim đầu núi đã bắt đầu hót. Cô ngồi thẳng dậy, bàn tay vẫn siết chặt cây bút. Gương mặt kiên định lạ thường.)
Mùa Thị Hoa (thì thầm): Mẹ ơi… con hứa rồi… Con sẽ không bỏ cuộc… Con sẽ sống cho cả phần của mẹ nữa…
(Cảnh chuyển dần sang ánh sáng ban mai – mở đầu cho cảnh kết.)
Cảnh 6: SÂN TRƯỜNG BẢN VÙNG CAO – BUỔI SÁNG
(Sân trường nhỏ nằm nép mình bên sườn núi, xung quanh là cây mận, cây đào rừng trổ hoa lác đác. Mái lớp học lợp tôn cũ, tường trát đất xen lẫn xi măng, phía trước treo cờ đỏ sao vàng đã bạc màu. Trên tường là khẩu hiệu viết tay bằng sơn: “Trẻ em hôm nay – Thế giới ngày mai”. Không gian rộn ràng tiếng cười.
Mùa Thị Hoa ngồi giữa một nhóm học sinh nhỏ tuổi chân đất, áo len sờn vai, dạy các em học đánh vần, viết chữ lên bảng con bằng than tre. Hoa cười tươi, mắt sáng long lanh. Cô giáo Dương trong tà áo dài giản dị, tay cầm viên phấn, nhìn Hoa và các em, ánh mắt tràn đầy hạnh phúc.)
(Ở góc sân, Mùa A Chía đứng lặng lẽ, tay cầm rổ quả rừng: dứa dại, táo mèo, vài chùm ngô non – món quà vụn vặt nhưng đầy thành ý. Ông đi đi lại mãi cạnh lớp học, cô Dương nhìn thấy liền mỉm cười bước ra chào. Ông tiến lại, cúi đầu thật sâu trước cô giáo.)
Mùa A Chía (rưng rưng): Cảm ơn cô… đã giữ lại giấc mơ cho con gái tôi. Nếu mẹ nó còn sống… chắc nó cũng mừng lắm.
(Cô giáo Dương nhẹ nắm tay A Chía, siết chặt, không nói, nhưng đôi mắt rớm lệ. Cảnh xúc động.)
(Già làng Tráng A Sình bước tới, tay cầm cuốn sổ pháp luật và một tấm ván gỗ nhỏ khắc dòng chữ. Theo sau ông là đám đông dân làng trong bản. Ông gõ gậy xuống nền đất, giọng vang lên dõng dạc.)
Già làng Tráng A Sình: Từ nay, bản ta sẽ treo biển trước cổng hội quán: “Không tảo hôn – Không ép hôn nhân”. Ai trái luật – bản không bênh, chính quyền sẽ xử!
(Mọi người xung quanh vỗ tay hưởng ứng. Nhiều người dân trẻ gật gù, ánh mắt như sáng lên. Một vài người đàn ông lớn tuổi đứng sau cũng lặng lẽ gật đầu.)
(Mùa Thị Hoa đứng dậy, tay giơ cao bảng phấn – trên đó viết bằng nét chữ nhỏ nhưng ngay ngắn: “Em mơ làm cô giáo”. Tiếng khèn H’Mông nhẹ nhàng cất lên từ phía xa, hòa vào tiếng gió rừng và tiếng chim đầu núi.)
(Trẻ em đồng thanh đọc bài. Một bé gái nhỏ kéo vạt áo Hoa, lí nhí hỏi:)
Bé gái: Chị Hoa ơi… sau này em cũng được học như chị chứ?
Mùa Thị Hoa (cúi xuống, mỉm cười rạng rỡ): Được chứ. Em sẽ học – và em sẽ còn dạy lại cho nhiều đứa nhỏ khác nữa.
(LỜI DẪN – GIỌNG NỮ TRẦM ẤM):
“Có những con đường tưởng chừng đã định sẵn… Nhưng khi ánh sáng của tri thức thắp lên giữa bản làng… Khi pháp luật trở thành điểm tựa cho những giấc mơ bé nhỏ… Thì cả một thế hệ sẽ được chiếu sáng… Một ước mơ – có thể làm nên mùa xuân cho cả núi rừng.”
(Bản nhạc dân ca H’Mông rộn ràng vang lên. Ánh sáng chiếu lên gương mặt Mùa Thị Hoa – đầy quyết tâm và hy vọng. Mọi người cùng nắm tay nhảy múa hân hoan. Màn khép lại.)
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